午后阳光跳跃在铺砖的路上，我轻轻地把门推开，影子被拉长了放在地上，一眼就望见您亲手编织的草帽上，已积了一层落落的灰，挂在了斑驳的墙上，敲开了我尘封的回忆，麦田的回忆。
　　孩提时，回忆里有大片大片的麦田漫过双膝，金黄目染，抬头是纤尘不变的碧落，大朵大朵悬浮的白云集集合拢。曾有多少个傍晚，您拉着我的小手，沐浴着落日的余晖，在麦田里收割，那时候梳着羊角辫的我，总会无知地将您给的草帽扔在一旁，俏皮地边嚼着甘草根边踢着帽子，每每换来的是却您举着小木棍，在金色的麦田里追赶穿着肚兜的我，任一串串银铃般的笑声在湛蓝的空中回荡，任斜阳将我们的影子拉长。没跑多久，您累了，像残破的风筝，扶着麦子大口喘气，看着我一摇一摆的消失在麦田的尽头。那时候，我们的回忆，被金黄的麦田埋在了一大一小的脚印里。
　　那种冒着幸福气泡的回忆，却被病魔一个一个无情地扎破。您得了绝症，阴暗的走廊里视线触及之处一片昏暗，空气中弥漫着消毒水的味道，不经意向窗外望去，金色的麦田不知何时已踱上了一层触目惊心的灰白，无力地在风中摇曳。母亲踉跄地走到床边，抚摸着您的被褥，眉毛拧成一条绳，眼里满是化不开的愁。您躺在白色的病床上，惨白如纸的脸，彻底淹没在这令人恐惧的白色荒凉中。知道我来了，您颤巍巍地抬起手，我下意识地走上前握住了那双被病魔折磨得皲裂而干枯的双手，眼泪已不自觉滴落。那时候，我们的回忆，被灰白的麦田埋在白色的病床里。
　　忘不了那个夜晚，闪电漫长地停留在无边的苍穹里，雷声变成了时间的影子、岁月的傀儡、光阴的木乃伊，永远永远地带走了我最爱的外婆。噩梦榨干了我，蹂躏着我。踏上回乡的路，那保管着儿时无暇的小房子已破烂不堪，坏掉的门窗东倒西歪，蛛网上积下的灰尘，刚好映衬出寄生在尘埃里的古旧时光。您那方矮矮的坟上已暮草青青。我清楚地知道，历史的长廊再怎么修补也回不到过去，从此再也看不见您舞着小木棍追赶的身影；再也看不见您爬满皱纹、始终微笑的脸庞；再也看不见您轻摇蒲扇、哄着我入睡的的样子……那时候，我们的回忆，被萋萋的麦田埋在矮矮的坟上。
　　世界上没有月光宝盒，时间不可能倒流。现在的我才发现有些东西和那消逝了的岁月一样只能一度为你所有，要学会珍惜并感恩身边最亲的人，多回家看看，多陪陪你所爱的人，多一份此生温情的回忆。
　　窗外芳草簌簌作响，那些根本不算传奇的传奇就埋在萋萋麦田里，它们都知道，它们都不说。